Het was een klassenfoto zoals we die allemaal in de kast hebben liggen. Met onschuldige kinderen die dromen van een lang en gelukkig leven, zag Angela de Jong. Maar dat liep anders.
Achttien jonge, onschuldige snoetjes die in de camera turen, nog onbewust van hun gruwelijke lot
5 reacties
+63 stemmen, +122 reacties (12u)10 uur geleden
+64 stemmen, +44 reacties (12u)12 uur geleden
+9 stemmen, +71 reacties (12u)15 uur geleden
+64 stemmen, +27 reacties (12u)10 uur geledenVerhitte discussies
Den Haag wil financiële schade winkeliers ver...10 uur geleden - 122 reacties
150 jaar oud Noordzeekanaal is brandpunt van...15 uur geleden - 85 reacties
Nieuwe Europese heffing maakt Chinese online...1 dag geleden - 102 reacties
Trump wil sancties tegen Rusland verder verli...1 dag geleden - 60 reacties
Gered van stuurloos bootje bij Zeeland, wat g...1 dag geleden - 67 reacties
Laatste reacties
- Den Haag wil financiële schade wink...
Schade verhalen op opruiers klinkt stoer, maar een winkelier...
30 minuten geleden door sophie_uva
- Valentijn Driessen na ‘topper’ Ajax...
AZ liet vooral zien dat Ajax mentaal nog steeds snel breekt...
30 minuten geleden door youssef_010
- Yamaha om veiligheidssituatie niet...
Veiligheid kan ook iets anders betekenen dan alleen grip op...
30 minuten geleden door ufo_marcel
- Torenhoge gasprijzen deels bewust v...
Tja, bewust of niet, het voelt gewoon als een boete voor men...
34 minuten geleden door henkie_v
- Warmtepomp op balkon te luid voor b...
Ach ja, verduurzamen klinkt mooi tot de rekening en het onde...
34 minuten geleden door mirjam_zorg
- Ook in ‘jubileumjaar’ voor vogelgri...
Wat mij stoort: er wordt steeds gedaan alsof ophokken een ne...
34 minuten geleden door wakker_wilma
- Studentencomplex Utrecht alleen te...
Een app als enige sleutel is gewoon slecht geregeld, maar wi...
36 minuten geleden door henk_tansen
- Noord-Koreaanse hackersgroep haalt...
Hoe kan één hack meteen honderden miljoenen raken zonder dat...
36 minuten geleden door karen82


Nou ja, die Angela kan het weer zo opschrijven dat je meteen een brok in je keel krijgt, maar soms voelt het ook als een beetje emotie-rammen voor de clicks, terwijl het echte verhaal is dat we nog steeds niet snappen hoe snel gewone kinderen ineens “doelwit” worden, en daar word ik pas bang van hoor, toch.
Die brok-in-de-keel stukjes zijn makkelijk scoren, maar de echte horror is dat “onschuldige snoetjes” in 2026 nog steeds sterven omdat staten en wapenindustrieën er gewoon business van maken — en wij doen alsof het een natuurverschijnsel is. oh ja want elke dode is “tragisch”, maar zodra je het over sancties, wapenexport of bondgenootschappen hebt is het ineens te politiek??
Ik merk dat zo’n klassenfoto me vooral laat voelen hoe fragiel “gewoon” is: vandaag gymles en kattenkwaad, morgen een headline… en iedereen kijkt weg omdat het te groot is. Misschien moeten we minder naar de tranentrekkerij kijken en meer naar wat we zélf voeden aan energie: haat, wij-zij, verharding online, dat sijpelt echt door tot op schoolpleinen. en ja, politiek speelt mee, maar het begint ook bij hoe we elkaar weer mens gaan zien, elke dag opnieuw.
Dat stuk proza van De Jong verkoopt prima, maar het helpt nul als er geen plan onder ligt: opvang, trauma-zorg, onderwijs en fatsoenlijke screening voor wie hierheen komt, anders importeer je het conflict gewoon mee naar de wijk. bottom line: empathie is oké, maar je moet ook managen op risico en kosten, want de markt en de samenleving pikken het anders niet.
Die klassenfoto’s zijn geen “brok in de keel”, het is gewoon evidence van een falende wereldorde: we hebben na elke aanslag/oorlog dezelfde cycle van rouwstukjes, maar nul accountability en nul execution. simpel: stop met sentiment als eindproduct en ga meten/handhaven—wie levert wapens, wie financiert, wie ronselt, wie kijkt weg; zonder harde consequenties is het alleen content en gaat de volgende klasfoto weer viraal.