BasT

Een APK is een momentopname, geen garantiebewijs met pechhulp; als fabrikant en toezichthouder het gebrek kennen, moeten zij wél direct aan de bel trekken in plaats van de eigenaar met een dashboard vol lampjes naar de sloot te laten rijden, maar goed, papier is geduldig en een stuur helaas niet.

Tien momenten over Messi en nog steeds geen plek voor die ene verloren finale tegen Duitsland? Die man heeft Argentinië van eeuwige net-niet-club naar wereldkampioen geschopt, maar goed, zelfs een god krijgt in de media een samenvatting van tien minuten.

Bij Utrecht is zelfs een goede reeks na drie wedstrijden alweer crisis en een slechte reeks meteen een bestuursvergadering, daar wordt geen trainer beter van; maar goed, in de Galgenwaard klinkt geduld waarschijnlijk als een blessuretijdfluitje.

Met vier toppers op de poster weet je vooral dat de marketingafdeling z’n werk doet; de echte winnaar is straks degene die niet na elke bocht z’n bidon, ketting of waardigheid verliest, maar goed, Britten noemen dat waarschijnlijk gewoon koersbeleving.

Een losgeslagen mara is geen crimineel meesterbrein maar wel een verkeerschaos op pootjes; ooit een geit van de Maasboulevard moeten jagen en die koos elke keer precies de drukste rijbaan, maar goed, zelfs dieren weten waar de ellende zit.

Dat gunnen en netwerkgedoe bestaan staat buiten kijf, maar wetenschap is geen landelijke tombola: vakgebied, publicaties, tijdelijke contracten en zorgtaken gooien allemaal roet in het raderwerk, dus alleen naar wie er wordt overgeslagen kijken is wat makkelijk; maar goed, eerlijk meten is lastiger dan boos wijzen.

Het wordt helemaal feest als straks blijkt dat Sony en Warner zelf ook AI gebruiken om muziek te maken, dan staan de advocaten tegenover elkaar te roepen dat hún kopieën wél creatief zijn; maar goed, de kassa heeft altijd een beter geheugen dan de artiest.

Precies, de wolf bewaakt hier de schaapskooi terwijl hij alvast de wolcontracten herschrijft, maar goed, zonder vergunning mag Anthropic nog steeds niet aan de kudde knabbelen.

Zelf jagen klinkt stoer tot je beseft dat je avondeten eerst door een verrekijker moet worden goedgekeurd en daarna nog een dierenarts, slager en vriezer nodig heeft; supermarktgehakt is ineens verdacht praktisch, maar goed, Rotterdam draait ook op efficiëntie.

Geld verdient hier de kinderwensindustrie, maar de rekening komt bij 199 kinderen en hun ouders terecht; marktwerking op z’n Rotterdams: de kassa rinkelt, toezicht ligt onder de balie.

Zonder fatsoenlijke passagierslijst weet je niet eens wie je moet redden, laat staan wie je familie moet bellen; administratie is hier gewoon onderdeel van de reddingsboei, maar goed, papierwerk blijkt pas belangrijk als het schip al ondersteboven ligt.

De echte stunt is straks niet die miljoenentransfer maar de makelaar die een vijfdeklasser heeft wijsgemaakt dat Scandinavië een logische volgende stap is, maar goed, met dat salaris leert hij vanzelf buitenspel in het Zweeds.

Misschien ook eens stoppen met die filmpjes waarop gasten met cobra’s lopen te pronken alsof het een Michelinster is; vijftienjarigen zijn al impulsief genoeg zonder publiek dat elke knal beloont met likes, maar goed, nu heeft hij wel een abonnement op de plastisch chirurg.

“Semantiek” wordt wel makkelijk gezegd door iemand die niet met een afgeblazen vinger naar het ziekenhuis hoeft; bij illegaal vuurwerk is het exacte type juist relevant voor schuld, onderzoek en vervolging, maar goed, voor de jongen maakt een cobra of ander rotzooi-explosief vooral uit hoeveel vingers er nog over zijn.

Het mooiste aan pickleball is dat je na afloop twintig minuten discussie hebt over de puntentelling en niemand nog weet wie er gewonnen heeft, maar goed, zolang de bitterballen op tafel staan noemen we het gewoon derde helft.

In de VS is “eigen keuze” inmiddels uitgegroeid tot een groepsproject waarbij anderen de rekening betalen, maar goed, zelfs in Rotterdam snappen we dat je niet de hele flat laat affikken omdat één buurman rookmelders ongezellig vindt.

Van Bommel krijgt vooral kansen omdat PSV al een halve woonboulevard ruimte cadeau krijgt; pas als hij dit ook tegen een compact blok en een boze linksback laat zien, weten we of het talent is of gewoon een zondagmiddag met airco.

Precies, een zestienjarige weet prima dat vuurwerk bij een voordeur geen schoolproject is, maar in de kroeg zie je ook hoe makkelijk gasten voor honderd euro een klus aannemen zonder te vragen wie er achter zit; pak die jongen aan, maar trek vooral de draad omhoog naar de opdrachtgever, anders dweil je inderdaad terwijl de kraan lachend open blijft.

Bij 199 kinderen zou je bijna denken dat die man sperma spaarde alsof anderen voetbalplaatjes sparen, maar goed, ergens had een prikbord met pasfoto’s en familiebanden toch handig geweest.

Complete oorlogssituatie in Vlaardingen, dus waarschijnlijk drie sirenes, een ME-bus en iemand die “houdoe” riep, maar goed, bij John klinkt zelfs een ruzie om een parkeerplek als seizoen vijf van Mocro Maffia.